sábado, 28 de septiembre de 2019

En sus zapatos

Se hizo pequeña,diminuta, invisible. Cayó, pero se hizo creer que se tiro en una zapatilla sucia, embarrada, maltratada. Se escondió en un hojal, se agarró fuerte para no caer mientras las zapatillas corrían, a veces es lo único que saben hacer, escapar de la realidad, correr para que una mano no se meta entre sus entrepiernas, no mastique sus pensamientos, cuando corren no tienen hambre lo mejor es correr que el cuerpo arda y duela, que el viento pegue fuerte en la cara, correr fuerte hasta olvidar que llevan un arma encima y una mochila ajena, tan ajena como una familia, tan ajena como comida casera, cómo irse a dormir sin estar atravesados por la crueldad. Se lleno de humo, de autodestrucción, de sangre, las zapatillas quedaron vacías. Sabía que viaje sería corto. E.T

miércoles, 24 de julio de 2019

Paula

No sé qué voy a escribirte, para que escribirte si no me podés leer, solo escribo para elaborar tu perdida. Será que me podés leer, a veces me duele ser atea, me haría bien saber que estás con el tío que tanto extrañabas, me gustaría saber qué seguís sonriendo con tu dentadura perfecta, me gustaría tanto saber que no te fuiste y seguís estando en algún lugar, que lees esto, que me podés enviar un mensaje y decirme que estás bien, que se te había pasado el miedo, que ya no querías sufrir más, que fue lo mejor. Me duele tanto recordar que el sábado me tiraste un beso porque no tenías oxígeno suficiente para hablar, masajear tus piernas frías sin lograr calentarlas, llorar adelante tuyo y que la morfina ni te permitiera abrir los ojos. Me duelen los ojos de tanto llorar, me duele tu juventud, eras diez años más grande, siempre te sentí adulta, desde chica eras mi prima mayor y cuando tuve ese horrible diagnóstico en mi mano, leí tu nombre con una coma seguido de cuarenta y seis años, que se fueron en exactamente quince días, que se sientieron quince mil años, donde las emociones tuvieron que apurarse, se chocaron, se pelearon y nos arrebataron la esperanza. No me va sanar escribir, no va a funcionar, perdón. Espero algún día dedicarle un texto a tu hermosa sonrisa. Te voy a extrañar mucho.

domingo, 2 de junio de 2019

Belleza imperfecta

Cuando una es perfecta está autorizada a juzgar y no es cosa fácil lograr que en todos los absurdos ámbitos sociales seas aceptada, tu ropa sea siempre la apropiada, tu pelo siempre este lacio, tus uñas impecables y tu cartera siempre combiné, procurar tener muchas carteras y muchos zapatos para que la armonía sea captada por otros superficiales como una, claro. Pero no es fácil ser perfecta, estudiar abstraerse de la realidad y solo repitiendo lo que otros piensan de la misma, no hay tiempo para todo y es mejor tener muchos títulos y buenas notas, antes que poner en práctica eso que decimos conocer tan bien, la perfección es así, hay que hacer todo lo que alguien se le ocurrió que sería correcto y hacerle el caldo gordo al orden social. Cómo rezar y abortar a escondidas, no tocarse mucho, no vaya a ser que tengas un orgasmo. Cuando una es perfecta puede juzgar a esas salvajes que andan en tetas y creen que tienen derecho sobre su cuerpo, que le ponen voz a las muertas que fueron juzgadas por los perfectos, ellas desnudan la perfección y en cada poro de la imperfección está la lucha historica de las imperfectas. E.T

lunes, 1 de abril de 2019

Clarita

Tu mamá siempre fue muy dulce, de una pureza envidiable que los años no pudieron corromper. La miro, miro sus marcas de expresión, llena de papeles, a las corridas ya más pesada, agarrando la panza, me emociona, a veces lloro pensando en el día que te tenga en brazos Clarita, que hermoso nombre eligió tu mamá, Clara, porque creo que para la familia sos eso la claridad de que la felicidad intensa y real, en nosotros es amar sin esperar nada, la entrega entera, sin guardarnos nada, la claridad de que somos familia y para nosotros la familia es todo, es el valor más valioso y fuerte que mamá te va a dejar. Cuando nazcas te voy a seguir escribiendo, como lo hago con tu prima Carmela, porque escribiendo puedo traducir un abrazo y la profundidad de un simple “te amo”, porque escribir me hace elaborar un dolor, entender eso que no voy a entender después de un punto final, pero me hace rodear a la verdad, porque si hay algo que nunca vas a encontrar es la verdad, es un término muy ambicioso y subjetivo, pero vas a poder ponerte los zapatos de muchas personas porque seguramente el ser sensible te va correr por la sangre como a todas las mujeres de tu familia, y esa será la verdad y tu guía. Hoy solo veo una panza, el otro día te sentí y me dio unas ganas tremendas de besarte los pies, mi Clarita, te amo tanto, tanto como a tu mamá, ojalá Carme y vos se amen tanto como nosotras porque el Amor Vincint Omnia. Te espero, te sueño. Tu tía.

martes, 18 de septiembre de 2018

Cortina de humo

Corta cebolla, morrón, apio, puerro, zapallo, zanahoria, tomate y papá, en trozos pequeños caen a la olla en orden correcto. Carne y arroz. Puedo diferenciar cuando le pone laurel, el aroma atrapa la cocina-comedor. El vapor moja los azulejos marrones y blancos, nunca entendí esa combinación para una cocina, puedo imaginar que estaban de oferta o fue un regalo en un momento que se necesitaba o que realmente pensaron que era una buena combinación.Mientras el guiso se hace, fuma en el lavadero y después de servir va a volver a fumar, después de comer y varias veces más mientras esté frente a la computadora. Fuma desde que se levanta, toda la casa está impregnada con olor a cigarrillo, los souvenirs que hubiera tirado sin piedad si fuera mi casa, las fotos familiares, su medicación cardiaca hasta los pocos abrazos que me da. Me gustaría apagar el último cigarrillo, pero cuando cierre la puerta va a prender otro, no puedo hacer nada y se me desvanece como el humo. Por años fume su autodestrucción, sus llantos y su amor, fumadora pasiva diría el médico. Ella es amor, todos los días me llama, quiere saber que voy a comer, si lloro ella llora conmigo, no sabe consolarme pero cuando me aprieta la mano suspiro porque esta ahí, porque me ama a pesar de ella. Y yo la amo, amo su imperfección, sus guisos y verla dormir del lado derecho con su camisón de mangas largas, flores rosas y marchitas de salsa. Levanto la mesa, le doy un beso y me voy. Eliana Tortorella

lunes, 25 de junio de 2018

Color de rosa

La realidad y la verdad son una, dicen. Resulta que a mi la realidad me duele, la desigualdad, la mentira, la falta de compromiso, que las convicciones tengan precio, que el discurso se acomode a receptor, que un pibe pase hambre, que la vida sea injusta, que lo maten. Me duele y no entiendo cómo no les importa, cómo es mas fácil culpar al otro y no escuchar y poner la voz por aquellos que no saben cómo pedir ayuda. Me gustaría escribir algo que les pegara una piña a los indiferentes. No quiero escribir poemas bonitos, ni cuentos elocuentes, ni rodearme de caretas intelectuales, quiero escribirme el cuerpo y leerme en las acciones que me hagan llorar, me quiero embarrar la patas y que mi hija me abrace cuando llegue a casa.

domingo, 6 de mayo de 2018

Astillas

Se cayó un recuerdo, de costado lo vi, me hizo suspirar profundo. Se callo un recuerdo, respiré profundo para no pronunciarlo. Se caen imágenes, queda sin voz el movimiento. Mi espalda se miró al espejo. El espejo me atravesó y me rompió. E.T